Сборник рассказов «Магазин воспоминаний о море» — магазин он и есть. Даже скорее, лавка, где можно найти застольные разговоры, байки, случаи из жизни, портреты и художественные фотографии, стилизованные под моментальные туристические снимки.
Автор — Мастер Чэнь, он же Дмитрий Косырев, известный своими шпионскими романами — историк, востоковед по диплому и политическим убеждениям, журналист и писатель.
«Эти рассказы – заметки на полях моих романов, да и на полях жизни. По доброй англо-американской традиции, любую такую книгу следует предварять строчкой: все персонажи и ситуации, обозначенные здесь, – вымышленные, любые совпадения имен или фактов с реальностью, существующими людьми или событиями – случайность. Я бы сделал то же самое, да только какая же тут случайность или совпадение. Все правда. Или почти все. Конечно, я немножко подвигал кирпичики, уложил их не совсем в том порядке, в каком они возникали во времени или пространстве, – но сами-то кирпичики абсолютно настоящие».
С первых страниц обрушиваются яркие краски нездешнего солнца, запахи другого мира: свежий панир тика, карри, роти чанай. Ну и люди, да. Русские дипломаты, индийские проститутки, китайские повара, опытные туроператоры, в прошлом наркокурьеры – наши современники и соотечественники, выбравшие жизнь «подальше и потеплее». Автор всех их очень любит. Их и их жизнь. Хотя это совсем другая жизнь, да собственно, и другая реальность, где по пыльным дорогам ходит копеечный автобус, где бродят бывшие русские в пенджаби, — с оттенками выцветшего шафрана и серой пыли, оказавшиеся в изгнании. Далекие страны, безупречный язык… Истории, которые жалко дочитывать.
Тут и трагикомическая и очень знакомая человеку история про всезнайку-руководителя, развалившего за несколько месяцев работу русского культурного центра в Дели, и смешная быль о чиновнице из Министерства внешней торговли, которую дипломаты отучали от брезгливости в еде и в жизни с помощью походов по злачным местам Куала-Лумпура, лишь бы она не ляпнула очередную чушь в своем слепом поклонении всему западному. Всех этих людей объединяет опыт жизни вдали от родины.
Сначала мы в Индии, затем попадаем в Малайзию, потом в Таиланд и на Филиппины, а в финале нам предстоит очнуться в жарком Пекине. «Это очень странное место, Пекин. Город великой пустоты, громадных площадей и проспектов, длинных цепочек фонарей, уходящих в дымку — сейчас, зимой, в дымку промозглую и сырую. И эти стены небоскребов, призрачно и мертво высящихся в ночи».
Обычные зарисовки жизни. Но. Его прозу надо пробовать на вкус, почти так же как досу: «А бумажная тоса, она же доса, она же дхосаи — это не совсем хлеб, это блин, кисленький — почти как ржаной, с хрустящими краешками, свернутый в трубочку и невесомо застывший в такой позиции. Большой, нависающий над краями тарелки и действительно похожий на рулон полупрозрачной бежевой бумаги. От него отламывают пальцами крошащиеся ломтики и макают их в острый чечевичный соус с кусочками картошки».
Проза, иллюстрирует особый склад восточного ума. Его герои отстранены от внешних событий, которые проходят по краю сознания. И здесь же случаются парадоксальные поступки. Все верно — Жизнь. Хотя ощущения трагичности нет даже в тяжелых ситуациях, которые почему – то тяжелыми совсем не кажутся. А между строк можно увидеть важное.… И все перетекает друг в друга, а не противостоит. От рассказа к рассказу, как дорога от храма к храму…
Читая, вдруг понимаешь: есть главный минус его рассказов – это невозможность читать после него современную российскую прозу.
«— А зачем вообще всё?
— Только бангкокский житель может задавать такой буддийский вопрос».
Мастер Чэнь, Магазин воспоминаний о море. – Изд – во АСТ, 2011. – 256 с